Ký Ức Món Gỏi Khô Cá Khoai Của Ba

Vùng biển quê tôi có khá nhiều cá khoai,  nhiều đến nỗi ngày trước ngư dân miền biển nói đây là cá “nhà nghèo”. Cá khoai rất thường thấy trong măm cơm người dân quê tôi như cháo cá khoai, canh ngót cá khoai hay thường thấy nhất vẫn là món khô cá khoai nướng chấm với nước mắm me hay gỏi khô cá khoai mà Ba hay cùng mấy chú nhấp chung với ly rượu sau mỗi ngày đi biển về.

Do lượng cá nhiều, nên mỗi khi những chiếc thuyền đánh bắt gần bờ cặp bến, người ta thường tranh thủ phơi cá khoai trên những vỉ tre để làm khô. Do mình cá nhiều nước nên con cá cỡ cườm tay khi khô lại chỉ còn bằng ngón chân cái là cùng. Khô cá khoai chỉ cần rửa sơ qua nước muối rồi phơi nắng. Nắng tốt vài ba ngày thì cá khô.

Khô cá khoai nướng sơ qua lửa than hồng là chín ngay. Ba tôi không nướng cá lâu vì nó dễ cháy khét, và thịt cứng, mất ngon. Khô nướng xong, để ra miếng lá chuối xiêm rồi dùng tay bóp mạnh, đều. Răng cá, vây cá sẽ rụng bớt đi. Ba bẻ thành từng khúc cho tôi chấm với nước mắm me là đã thấy đã đời.

Cầu kì hơn, có khi Ba bẻ cóc, xoài xanh gọt để trộn gỏi khô cá khoai. Xoài hoặc cóc gọi vỏ, bằm rồi xắt sợi nhuyễn. Cho xoài, cóc vừa xắt vào miếng vải may mùng vắt cho thật khô nước. Xong, rưới ít nước mắm ngon, ít muỗng đường cát, chút bột ngọt trộn đều. Sau đó, cho khô cá khoai đã nướng và bẻ khúc sẵn vào. Phía trên rắc thêm ít lát ớt chín, ngò gai, húng quế xắt nhuyễn để tạo mùi, ...
Vị chua, cay nồng hòa quyện với vị ngọt của thịt loại khô các khoai tạo nên món ăn rất bắt cơm. Đối với những người con được may mắn lớn lên ở xứ biển thì món gỏi khô cá khoai là thứ mồi đưa cay khó có gì thú vị bằng.